BORGES Y EL ESPEJO

ENTRADA

Como es sabido, es muy dificil distinguir al hombre Borges del escritor.
En un principio él queria ser un hombre aventurero al igual que muchos
de sus ilustres antepasados. Pero con el paso del tiempo, contrario a lo
que deseaba, no pudo menos que dedicarse a una vida sedentaria donde
se ponen en juego la imaginacién y la meditacién. De esa manera él
empieza a crearse a si buscando su mito e identidad propios. El dedica
la mayor parte de su vida a trazar su autorretrato. De ahi surge la
necesidad de leer las obras en las que se reflejan las iméagenes auténticas
borgeanas para entender a Borges a fondo. El mismo en su poema “Arte
poética” declara: “El arte debe ser como ese espejo que nos revela nuestra
propia cara”. Nuestro escritor nos manifiesta su mundo interior
acendrado en muchos de sus escritos. Lo que nos llama la atencién es la
técnica en la que se expresa el mundo artistico borgeano. El mismo usa
las funciones de espejo como técnicas para construir su mundo literario.
Borges, como Samuel Beckett, tiene interés no sélo en el contenido sino
también en las formulas de las ideas. El considera todos los sistemas de
pensamiento humanos como arbitrarios y trata de lograr un equilibrio
formal entre el texto y el contexto mediante la ordenacién de las
imégenes que aparecen en el espejo. )

El espejo contiene varios sentidos simbélicos. El convierte las
funciones materiales en simbolos literarios que le sirven como barril para
guardar el mundo literario fruto de sus vastos conocimientos. En este
sentido, no se encuentra el limite entre las técnicas simbdlicas y los
contenidos literarios en sus obras literarias. Borges se ha nombrado en
“El muerto” como “el hombre que entreteje estos simbolos”. Para Borges
palabras, signos, figuras y cifras simbolizan los actos humanos yla entera
creacion. En otras palabras, el universo entero y los actos de los hombres
se pueden interpretar como figuras, letras, palabras o simbolos de
nuestro destino. Asi todas las letras y figuras van haciendo el espejo en
el que nuestro destino y la perfeccion universal existen siempre.

Es muy natural que el hombre mortal que no puede asegurar nada
del mundo después de la muerte, sienta horror ante el espejo que es la
puerta por la que puede llegar a la creacion perfecta. Borges ha expresa-
do no pocas veces este tipo de miedo en sus obras y entrevistas. Su miedo
al espejo no solo deriva de la perfeccién sino también de la multiplica-
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cion infinita de las iméagenes. Es decir, siente miedo a la perfeccién y al
tiempo mismo, a la lejania continua de dicha perfeccién.

El miedo a los espejos enfrentados, con el correr del tiempo, orienta
la atencion de Borges hacia la infinitud. El supone un universo donde
trascienden el tiempo y el espacio. En este universo se niegan el tiempo
lineal y el espacio, a su vez, se encuentran varias posibilidades de
combinacién tiempo y espacio. Esto dio origen a la flexibilidad que
manifiestan varios pensamientos borgeanos.

Al ver su imagen que se refleja en el espejo, Borges supone al ofro yo
en lugar del yo. Al mismo tiempo ¢l se da cuenta de que el lado derecho
de su cara se convierte en el lado izquierdo en el espejo.

Borges insiste en que los escritores posteriores deforman de manera
creativa las obras de los precursores, como existe la diferencia entre el
objeto y la imagen refractada, ya que la luz deforma el objeto y lo refleja
como imagen en el espejo.

Como hemos visto, Borges construye su mundo literario, utilizando
las funciones materiales del espejo de manera artistica. Ahora vamos a
sondear el mundo artistico borgeano a través de las técnicas de espejo
que aparecen en sus obras.

Miepo

Paul de Man en su articulo publicado en New York Review of Books (19 de
noviembre de 1964) explica que la ficcion de Borges no es una represen-
tacion de las experiencias, sino una hipétesis intelectual. Es obvio que en
la tradicién del realismo y del naturalismo el escritor hace creacion
literaria con base en la naturaleza y la realidad que viven los seres
humanos. A diferencia de esto, Borges toma las obras de sus precursores
como punto de partida para construir su mundo literario. Por eso en las
obras borgeanas leemos que las obras de sus precursores son objeto de
laimitacién. Las duplicaciones infinitas de las imagenes del corredor que
se hacen entre los dos espejos enfrentados nos recuerdan un laberinto.
Este laberinto hace perderse al ser humano en el camino y prohibe
acercarse a un lugar especifico como si fuera el laberinto que separa al
Minotauro del mundo humano en el mito griego. El ser humano sufre el
dolor causado por el aislamiento al que tiene miedo. De esta manera, el
espejo nos recuerda la imagen de un horrible laberinto. Esta imagen
monstruosa del espejo se ve en “Tlon, Ugbar, Orbis Tertius”:

Desde el fondo remoto del corredor, el espejo nos acechaba. Descu-
brimos (en la alta noche ese descubrimiento es inevitable) que los
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espejos tienen algo monstruoso. Entonces Bioy Casares recordé que
uno de los heresiarcas de Ugbar habia declarado que los espejos y la
copula son abominables, porque multiplican el numero de los
hombres'.

La abominacién es cuestion demografica: el terror del género
humano, la maldicion del numero, el pulular de las multitudes, la
repeticion de un error al infinito, como habia denunciado el admirado
Schopenhauer, las copias incontenibles que alejan y degradan el
arquetipo. No es nila primera ni la tinica vez que Borges abomina de los
espejos y, a través suyo, de la incesante propagacion de la especie. A fin
de cuentas, al ver el Arquetipo al que no podemos acercarnos, dice
Borges: “La tierra que habitamos es un error, una imprudente parodia”.

La abominacién de Borges sobre los espejos y la copula se deben a la
obsesion de la continua proliferaciéon. En una entrevista, él mismorevela
que en la ninez no quiere estar solo en su habitacion, porque tiene horror
de los espejos’. El joven se sentfa inquieto ante el espejo donde su cuerpo
estd triplicado. El vuelve a mencionar su obsesién alrededor de 1977:
“Realmente es terrible que haya espejos. Creo que Poe lo sinti6 también...
nos hemos acostumbrado a los espejos, pero hay algo de terrible en esa
duplicacién visual de la realidad™.

Y trata de relacionar ese horror personal, que resulta de la disolucién
del yo, la pérdida de la identidad, el extravio de la memoria, con cierta
tradicion fantastica que saca del espejo el simbolo del Mal: ’

Eso se uni6 a un poema que lei sobre el Profeta Velado de Jorasan,
el hombre que vela su rostro porque es leproso, y al Hombre de la
Maiscara de Hierro, de una novela de Dumas. Las dos ideas reunie-
ron: la de un posible cambio en el espejo. Y también, naturalmente,
porque el espejo estd unido a la idea escocesa del Fetch (que se llama

! JORGE LUis BORGES, Ficciones, Emecé, Buenos Aires, 1989, p. 13.

? “Los espejos corresponden al hecho de que en casa teniamos un gran
ropero de tres cuerpos estilo hamburgués... Yo me acostaba y me veia triplicado
en ese espejo y sentia el temor de que esas imigenes no correspondian
exactamente a mi y de lo terrible que seria verme distinto en alguna de ellas...
Ahora bien, yo sentia el horror de los espejos... cuando era chico nuncame atrevi
a decirle a mis padres que dejaran en una habitacién totalmente oscura para no
tener esa inquietud...”, JORGE LuU1is BORGES, Veinticinco de Agosto 1983 y otros
cuentos, Siruela, Buenos Aires, 1983, pp. 80-81. (Boiges igual a si mismo, entrevista
de Maria Esther Vazquez).

? JORGE Luts BORGES, Siete noches, F.C.E., México, 1980, p. 114.
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asi porque viene a buscar a los hombres para llevarlos al otro
mundo), a la idea alemana del Doppelganger, el doble que camina a
nuestro lado y que viene a ser la idea de Jekyll y Hyde y de tantas
otras ficciones..."

Ademas en su cuento “Los espejos velados” nos relata que una
seforita cubre con una tela los espejos de su habitacion del dormitorio,
porque ella teme que un sefior pise su imagen en los espejos. Asi Borges
esta obsesionado totalmente por el misterio y el miedo a los espejos, pero
€l no se queda en este estado obsesionado, sino que lo sublima para que
llegue a ser la belleza artistica.

El tema obsesivo se ha visto también en “El acercamiento a Almota-
sim”™: “A medida que los hombres interrogados han conocido més de
cerca a Almotdasim, su porcién divina es mayor, pero se entiende que son
meros espejos”.

Sobre la base de los conocimientos eruditos, sugiere Borges que,
Almotésim se identifica con el mismo estudiante, es decir el buscador se
funde en lo buscado. Al respecto Juan Nufo opina que “lo sensible
coincide finalmente con lo inteligible™. Uno de los pensamientos que
han ejercido en Borges como eje principal es platonizante: “Cualquier
cosa es todas las cosas™.

Junto con una version panteista o mas bien vedantesca y recurrente
del platonismo, “El acercamiento a Almotésim” hace la maldicion de los
espejos llegar a un camino de perfeccién unitaria, aliviando la abomina-
cién de los espejos.

También en su cuento “La Biblioteca de Babel”, imagen del universo,
se encuentran espejos. En cada uno de los zaguanes estrechos que
forman los hexdgonos habia un espejo, “que fielmente duplica las
apariencias”. Es curioso: aqui, por primera vez sirven para negar la
maldicién de la 6ntica multiplicacién: “los hombres suelen inferir de esos
espejos que la Biblioteca no es infinita (si lo fuera realmente, ;a qué esa
duplicacién ilusoria?)”. En todo caso, una infinitud se puede interpretar
como la siempre maldita multiplicacién de los humanos. Lo cual se
expresa mediante la boca de un personaje: “yo prefiero sonar que las
superficies brunidas figuran y prometen el infinito...”

* JORGE Luis BORGES, Veinticinco de agosto 1983..., p. 81.

* JUAN NUNO, La filosofia de Borges, F.C.E., México, 1986, p. 25.

% Plotino en la quinta Enéada postula para todo la vigencia celestial del
principio deidentidad. En cierto sentido este concepto platonizante es semejante
al vedantesco.
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De nuevo en “La camara de las estatuas” aparece otro espejo. Este
cuento empieza con un malvado que se apodera del reino de los
andalucesy se esfuerza por abrir el castillo de las veinticuatro cerraduras,
puestas cada una por los anteriores monarcas. Un dia en un aposento de
las terribles estatuas, el malvado encuentra “un espejo de forma circular,
obra de Soliman, hijo de David —jsea para los dos la salvacion!—, cuyo
precio era mucho, pues estaba hecho de diversos metales y el que se
miraba en su luna veia las caras de sus padres y sus hijos, desde el primer
Adén hasta los que oiran la trompeta”™. Ahora los hombres se liberan del
limite del tiempo en el espejo de forma circular, y pueden ver la primera
cara del ser humano en la vision retrospectivay la ultima en la futura. En
conclusioén, los espejos son un medio para librar al ser humano del limite
espacial y temporal. Para Borges los espejos ya no son un ‘ser horroroso’
sino un ‘ser salvador’.

INFINITUD

Hay que tomar en cuenta que se observa un cambio de punto de vista
borgeano acerca del lenguaje hasta que los espejos sean un medio
salvador, porque los espejos no pocas veces simbolizan el lenguaje. Es
decir, para Borges los espejos son un objeto horroroso cuando él siente-
el limite del lenguaje, mientras que los espejos se acercan a él como un
objeto salvador cuando lo aguanta. Borges define el lenguaje como un
sistema en el que la realidad se multiplica sin fin y se generaliza como si
fuera una realidad verdadera. Y menciona que debido a estas caracteristi-
cas del lenguaje, los errores cometidos por el ser humano son fatales:

Todo estado mental es irreductible: el mero hecho de nombrarlo —id
est, de clasificarlo— importa un falseo... Saben que un sistema no es
otra cosa que la subordinaciéon de todos los aspectos del universo a
uno cualquiera de ellos®.

No obstante, Borges no puede hacer nada mas que acudir al sistema
de lenguaje para ordenar y expresar lo que experimenta sin cesar en la
vida cotidiana. Sobre todo, nadie puede negar que el lenguaje es un
sujeto que sustituye los datos detallados que queremos transferir y
formar por si mismo. Jaime Rest opina que a pesar de que Borges admite
el limite del lenguaje, no puede rechazarlo, lo cual le hace caer en un

’ JORGE Luis BORGES, Obras completas, Emecé, Barcelona, 1989, t. 2, p. 337.
® BORGES, Obras completas, t. 1, p. 436.
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dilema’. Para salir de este dilema Borges planea un nuevo sistema de
signos con que puede describir el universo: “Una tarde, hablamos del
sistema duodecimal de numeracion (el que doce se escribe 10). Ashe dijo
que precisamente estaba trasladando no sé qué tablas duodecimales a
sexagesimales (en las que sesenta se escribe 10)”"".

Como hemos visto, depende del “creador” que define por primera vez
las reglas del codigo con unabase de cierto sistema de lenguaje, el medio
para expresar el concepto de la realidad puede ser variado. Por ejemplo,
segun el sistema numeral 60 se puede expresar por 10, de la misma
manera 20 se puede expresar por 10 también. Todavia el sistema de
lenguaje tan variado e inestable no puede llevar a cabo la descripcion de
la realidad.

Ante el obstaculo para realizar un sistema simple de signo, €l intenta
de manera mds agresiva admitir el limite del lenguaje y mas alla de esto
desplazar el mundo que consta de puros conceptos incluso el lenguaje
conceptual. Segun el dogma cabalistico, el lenguaje no es sino accién de
crear; la obra de crear el universo es el lenguaje de Dios; este universo es
un sistema simbolico para que Dios escriba clandestinamente. En este
sentido el juego ludico borgeano del lenguaje podria ser una forma de
crear otro universo.

Al principio se crey6 que Tlon era un mero caos, una irresponsable
licencia de la imaginacion; ahora se sabe que es un cosmos y las
intimas leyes que lo rigen han sido formuladas, siquiera en modo
provisional... Las naciones de ese planeta son —congénitamente—
idealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje —la religion,
las letras, la metafisica— presuponen el idealismo. El mundo para
ellos no es un concurso de objetos en el espacio, es una serie heterogé-
nea de actos independientes. Es sucesivo, temporal, no espacial'’.

Abhora el espacio no puede existir masy da su lugar al tiempo, ya que
el universo ideal esta establecido por el lenguaje ideal. La mayor razon
borgeana de construir el universo ideal admitiendo el limite de lenguaje
estriba en que dicho limite del lenguaje no deriva del lenguaje sino de la
capacidad del hombre que lo utiliza. Por lo cual, en contraste con los
filosofos analiticos Borges trata de buscar un sinniimero de posibilidades

Y JAIME REST, El laberinto del universo: Borges y el pensamiento nominalista, Eds.
Librerias Fausto, Buenos Aires, 1976, p. 110.

" BORGES, Obras completas, t. 1, p. 433.

" Ibid., p. 435.
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del lenguaje en la literatura fantastica arraigada en el concepto humano
fuera del escepticismo cognoscitivo. En “El jardin de senderos que se
bifurcan” Borges dice que el jardin de senderos que se bifurcan es un
“laberinto de simbolos... un invisible laberinto del tiempo... un laberinto
estrictamente infinito”.

Es obvio que en un libro dictado por una inteligencia divina, ni
siquiera el nimero de las palabras o el orden de los signos puede ser
casual. Los cabalistas que lo creyeron se dedicaron a contar, combinar y
permutar las letras de la Sagrada Escritura, urgidos por el ansia de
penetrar los arcanos de Dios. Dante, en el siglo X111, declaré que todo
pasaje de la Biblia tiene cuatro sentidos: el literal, el alegorico, el moral
y el analégico. Escoto Erigena, mas consecuente con la nocién de
divinidad, ya habia dicho que los sentidos de la Escritura son infinitos,
como los colores de la cola del pavo real™.

El mayor interés de los cabalistas se ubica en la funcion simbolica y
la interpretacion del lenguaje, y su postura acerca del lenguaje compara
el mismo eje con la borgeana de descomposicién donde un texto puede
ser leido de varias maneras dependiendo del lector. Es decir, al igual que
los cabalistas que crean todos los objetos con base en las combinaciones
de las letras divinas, Borges va construyendo su mundo literario a través
de la nueva lectura de los libros de sus precursores. Por ejemplo, Borges
considera al tigre como un objeto inaccesible, brutalidad, violencia, y
crueldad. De este modo nuestro escritor demuestra que un significante
puede generar varios significados. Ahora Borges percibe la esperanza en
el lenguaje ideal donde se crea el universo conceptual sin limite de la
potencia cognoscitiva derivada del lenguaje. En este contexto el lenguaje
aspira al ‘arquetipo’ y en lugar de expresarlo busca varios ‘pseudo-
arquetipos’ en el lenguaje expresado. A consecuencia de esto, el lenguaje
ya renuncia a su capacidad como medio de expresar algo y se hace un
objeto. En conclusién, para Borges los actos lingiiisticos son las combina-
ciones infinitas de signo sobre la base de la libertad creativa. Asi su
mundo literario construido por el lenguaje variable queda abierto hacia

'* Borges en “Golem” menciona: “Golem se llamé al hombre creado por
combinaciones de letras; la palabra significa, literalmente, una materia amorfa
o sin vida..” Eleazar de Worms ha conservado la féormula necesaria para
construir un Golem. Los pormenores de la empresa abarca veintitrés columnas
en folio y exigen el conocimiento de los “alfabetos de las 221 puertas” que deben
repetirse sobre cada érgano del Golem. En la frente se tatuara la palabra emet,
que significa verdad. Para destruir la criatura, se borrara la letra inicial, porque
asi queda la palabra met, que significa muerto.
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el simbolo y la idea infinitos. Por lo tanto el espejo que simboliza el
lenguaje ya no es algo horroroso sino es un medio magnifico para liberar
al ser humano.

La imagen de infinitud que proporciona el espejo se describe bien en
su cuento “Las mil y una noches”. El rey encuentra las noches infinitas
y circulares, oyendo lo que cuenta Shahrazad.

Es conocida como la historia preliminar de la serie: el desolado
juramento del rey, que cada noche se desposa con una virgen que
hace decapitar al alba, y la resolucion de Shahrazad, que lo distrae
con fabulas, hasta que por encima de los dos han girado mil y una
noches y ella le muestra su hijo. La necesidad de completar mil y una
secciones obligo a los copistas de la obra a interpolaciones de todas
clases. Ninguna tan perturbadora como la de la noche DCII, magica
entre las noches. En esa noche, el rey oye de boca de la reina su
propia historia. Oye el principio de la historia, que abarca a todas las
demas, y también —de monstruoso modo—, a si mismo. ;Intuye
claramente el lector la vasta posibilidad de esta interpolacién, el
curioso peligro? Que la reina persista y el inmévil rey oira para
siempre la trunca historia de Las Mil y Una Noches, ahora infinita y
circular®.

El cuento de Las mil y una noches citado arriba es una forma narrativa que
refleja al ‘yo’. En la noche 602 el rey oye a la reina contar acerca de ¢l
mismo. De este modo el acto de representarse uno a si mismo como si
fueran las imagenes duplicadas infinitas entre los espejos enfrentados,
nos lleva a las puertas abiertas hacia repeticiones interminables.

SIMETRIA

La simetria es una de las funciones de los espejos. El objeto y la imagen
reflejada en el espejo son simétricos con el eje simétrico de la superficie
del espejo. En este caso el objeto y la imagen son una relacién insepara-
ble, ya que la imagen no puede existir sin el objeto y viceversa. Por lo
tanto se puede observar que aunque ellos son dos cosas al parecer, a su
vez, son paradé6jicamente una misma cosa en gran escala. Borges recibe
la influencia de Schopenhauer respecto al doble en el que dos personas
son una. Los pensamientos filoséficos de Schopenhauer acerca del doble
proviene de Upanishads. Nosotros no somos nosotros mismos sino otros.

" BORGES, Obras completas, t. 1, p. 47.
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Borges dice: “Sugerido o estimulado por los espejos, las aguas, y los
hermanos gemelos, el concepto del doble es comiin a muchas naciones™".
No es dificil suponer que sentencias como Un amigo es un otro yo de
Pitagorasy Condcete a ti mismo de Platén implican el sentido del doble. Es
bien sabido que la tragica balada Ticonderoga de Robert Louis Stevenson
trata de unaleyenda de este tema. Al respecto Rossetti nos dejé How they
met themselves: dos amantes se encuentran consigo mismos en el crepiiscu-
lo de un bosque®. '

Borges ha mencionado que los lectores estaban confundidos al darse
cuenta de que dos nombres se referian a una misma persona en relacién
con la novela de Stevenson, Doctor Jekyll y Mr. Hyde. De la misma manera
en sus cuentos “Tema del traidor y del héroe” y “Los tedlogos” él
mantiene la tension de la obra, revelando que dos personajes son un
mismo personaje al final de la obra.

Es menester observar que las cifras del numero 1001 de Las mil y una
noches son simétricas con los dos ceros como eje. Al mismo tiempo el
numero 1001 es la forma ligada de ‘10’ y ‘01’ que es la imagen reflejada
de ‘10’ en el espejo. Este eje simétrico significa la frontera entre la
realidad y la fantasia; el yo y el otro; el seguidor y el seguido; el nomina-
lismo y el realismo; el aristotélico y el platonico. Aqui hay una cosa que
nos llama la atencion: el lado derecho en la realidad se hace el izquierdo
en el espejo. Sin embargo, la primera cifra ‘1’ y la tltima ‘1’ de 1001 son
iguales, lo cual ensena que el comienzo es el fin y viceversa. Asi ambos
lados con el eje simétrico son distintos y, al mismo tiempo, iguales. De
ahi surge la division borgeana acerca del tipo humano entre el aristotéli-
co y el platénico, basdndose en las palabras de Coleridge.

Segun Coleridge, todos los hombres nacen aristotélicos o platénicos.
Para éstos las ideas son realidades, mientras que para los primeros, son
generalizaciones; los aristotélicos entienden que el lenguaje no es otra
cosa que un sistema de simbolos arbitrarios, mientras que los platonicos
piensan que es el mapa del universo. El platénico concibe el universo

" BORGES, El libro de los seres imaginarios, Emecé, Buenos Aires, 1985, pp. 76-
77.

" Borges explica en “El doble” que en las obras de Hawthorne, de
Dostiewsky y de Alfred de Musset se ha visto el tema del doble. Y luego
menciona la posturade los judios acerca del doble que se encuentra en el Talmud:
“Para los judios, en cambio, la aparicién del doble no era presagio de una
préxima muerte. Era la certidumbre de haber logrado el estado profético. Asi lo
explica Gershom Scholem. Una tradicién recogida por el Talmud narra el caso
de un hombre en busca de Dios, que se encontré consigo mismo”.

Actas XV Congreso AlH (Vol. IV). KYUNG-WON CHUNG. Borges y el espejo
-
=] p= Centro Virtual Cervantes



110 KyuNGg-WoN CHUNG

como un cosmos y un orden, en cambio para el aristotélico, puede ser un
error o una ficcién de nuestro conocimiento parcial. En este contexto
Borges divide los filésofos en dos grupos: “A través de las latitudes y de
las épocas, los dos antagonistas inmortales cambian de dialecto y de
nombre: uno es Parménides, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley; el
otro, Heraclito, Aristoteles, Locke, Hume, William James. En las arduas
escuelas de la Edad Media todos invocan a Aristételes, maestro de la
humana razon (Convivio, IV, 2), pero los nominalistas son Aristoteles; los
realistas, Platon™".

Los realistas dan importancia a los universales (Platon diria las ideas,
las formas; hoy en dia, los conceptos abstractos), y los nominalistas, a los
individuos. Las dos tesis nos ensefian dos maneras de intuir la realidad.
El nominalismo, antes la novedad de unos pocos, hoy es aceptado por
toda la gente. El nominalismo prevalece tan ampliamente en la vida
cotidiana hoy dia que su nombre es iniitil. Nadie se declara nominalista
porque no hay quien no lo sea. Para los hombres de la Edad Media lo
sustantivo no eran los hombres sino la humanidad, no los individuos,
sino la especie, no las especies sino el género, no los géneros sino Dios.
De tales conceptos, Borges deduce la literatura alegorica, cuya esencia es
fabula de abstracciones, como la esencia de la novela es de individuos. En
el proceso de expresion las abstracciones estaran personificadas. En
consecuencia, se puede observar que toda alegoria implica algo novelisti-
co. Al contrario, los individuos que los novelistas designan estan en busca
de genéricos (Dupin es la Razén, Don Segundo Sombra es el Gaucho).

Se necesitaron algunos siglos para que la alegoria fuera novela,
especies, individuos; realismo, nominalismo. En estas circunstancias
ambiguas Borges nos sugiere una fecha ideal: aquel dia de 1382 en que
Geoffrey Chaucer, que tal vez no se creia nominalista, quiso traducir al
inglés el verso de Boccaccio E con gli occulti ferri i Tradimenti (“y con hierros
ocultos las Traicione”), y lo repiti6 de este modo: The smyler with the knyf
under the cloke (“El que sonrie, con el cuchillo bajo la capa”). El original
estd en el séptimo libro de la Zeseida; la version inglesa, en el Knightes
Tale".

Como hemos visto, con el paso del tiempo las dos tesis opuestas el
nominalismo y el realismo, la alegoria y la novela, se unen al nominalis-
moYy a la novela respectivamente.

' BORGES, Otras inquisiciones, Emecé, Buenos Aires, 1991, pp. 197-198.
Y Ibid., p. 199.

Actas XV Congreso AlH (Vol. IV). KYUNG-WON CHUNG. Borges y el espejo
e
=f = Centro Virtual Cervantes



BORGES Y EL ESPEJO 111

REFRACCION

Cuando un objeto se duplica en el espejo, la imagen duplicada es
simétrica con el objeto. Auin asi, con mayor observaciéon podemos
entender que la duplicada es distinta al objeto. La verdad es que el espejo
refracta los rayos de luz. En otras palabras la imagen reflejada en el
espejo estd deformada en comparacién con el objeto. La razén por la
cual, el mundo fantastico descrito por Borges renuncia imitar la realidad
como es. Como si aludiera a este mundo literario borgeano, nos
introduce él una leyenda china acerca del espejo: En la época legendaria
del Emperador Amarillo, existian el mundo de los espejos y el mundo de
los hombres. Ellos vivian en paz, metiéndose y saliéndose por los espejos.
Una noche, la gente del espejo invadio la tierra. El emperador derrot6 a
los invasores y los encarcel6 en los espejos. Y luego les ordené que
imitaran los actos de los hombres como en una especie de suefio. Pero un
dia, el pez como vivientes del espejo se rebel6 contra los hombres y no
quiso mds imitarlos, rompiendo las barreras de vidrio o de metal'®.

La caracteristica ‘refractiva’ es una de las técnicas basicas en los
cuentos borgeanos, cuyo ejemplo se encuentra en “La escritura del dios”
que es un cuento refractado de Popol Vuh. Borges hace su labor como
escritor mediante el proceso de refractar las obras de los precursores. En
este sentido para Borges el acto de escribir no es crear sino leer de nuevo
las obras hechas por sus precursores, rehaciéndolas. En otras palabras,
escribir una obra es hacer renacer a los precursores en lugar de crear una
obra original. En estas circunstancias declara Borges en su “Kafka y sus
precursores”: “cada escritor crea a sus precursores”. Como técnicas de
refraccion él nos sefiala varios procedimientos y los resume en cuatro: el
texto dentro de otro texto; la contaminacién de la realidad por el sueiio;
el viaje en el tiempo; el doble". De esta manera estos procedimientos
producen un ambiente fantastico en su obra. En “El sur” se ha visto que
Las mil y una noches juega el papel de “el texto dentro de otro texto” para
refractar a Martin Fierro, produciendo los efectos de la literatura
fantastica.

Por otro lado esta técnica refractiva se observa de manera variada en
el texto de un escritor. Borges en su cuento “El espejo de los enigmas”
nos muestra un buen ejemplo por medio de Leon Bloy. Los sentidos de

8 BORGES, “Animales de los espejos”, en El libro de los seres..., pp. 23-24. En el
Yunnan, el tigre, en lugar del pez, rompi6 las barreras del espejo.

" E. RODRIGUEZ MONEGAL y JORGE LUIS BORGES, 4 literary biography, E. P.
Dutton, New York, 1978, pp. 406-409.
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la Sagrada Escritura son variados y simboélicos. No se puede conjeturar
la historia del universo, ni siquiera existe un trecho eterno. No pocos
hombres se esfuerzan por descifrar este secreto del universo. Segtin De
Quincey, unos meros sonidos irracionales del globo pueden ser un
lenguaje del sistema significativo. De este modo, una parte del universo
puede ser un espejo secreto por el cual podemos ver el universo entero.
Leon Bloy refracta de manera variada un versiculo de San Pablo (I,
Corintios, 13: 12) para sondear el secreto del universo:

Videmus nunc per speculum in aenigmate: tunc autem facie ad
faciem. Nunc cognosco esparte: tunc autem cognoscam sicut et
cognutus sum. Torres Amat miserablemente traduce: “Al presente no
vemos a Dios sino como en un espejo, y bajo imagenes oscuras: pero
entonces le veremos cara a cara. Yo no le conozco ahora sino
imperfectamente: mas entonces le conoceré con una vision clara, a la
manera que soy yo conocido”.

Este versiculo dela Sagrada Biblia inspir6 a Leon Bloy y a lo largo del
tiempo €l lo refracta o interpreta de manera variada. La primera es de
junio de 1894. La tradujo asi:

La sentencia de San Pablo: Videmus nunc per specculum in aenigmate seria
una claraboya para sumergirse en el Abismo verdadero, que es el
alma del hombre. La aterradora inmensidad de los abismos del
firmamento es una ilusién, un reflejo exterior de nuestros abismos,
percibidos “en un espejo”. Debemos invertir nuestros corazones, por
los que Dios quiso morir... Si vemos la Via Lactea, es porque existe
verdaderamente en nuestra alma.

La segunda es de noviembre del mismo aiio:

Recuerdo una de mis ideas mas antiguas. El Zar es el jefe y el padre
espiritual de ciento cincuenta millones de hombres. Atroz responsabi-
lidad que solo es aparente. Quiza no es responsable, ante Dios, sino
de unos pocos seres humanos. Si los pobres de su imperio estdn
oprimidos durante su reinado, si de ese reinado resultan catéstrofes
inmensas ;quién sabe si el sirviente encargado de lustrarle las botas
no es el verdadero y solo culpable? En las disposiciones misteriosas
de la Profundidad ;quién es de veras Zar, quién es rey, quién puede
jactarse de ser un mero sirviente?

La tercera es de una carta escrita en diciembre:
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que gritan en el suefio. No sabemos si tal cosa que nos aflige no es el
principio secreto de nuestra alegria ulterior. Vemos ahora, afirma San
Pablo, per speculum in aenigmate, literalmente: “en enigma por medio
de un espejo” y no veremos de otro modo hasta el advenimiento de
‘ Aquel que esta todo en llamas y que debe enseniarnos todas las cosas.

‘ Todo es simbolo, hasta el dolor mas desgarrador. Somos durmientes

La cuarta es de mayo de 1904:

Per speculum in aenigmae, dice San Pablo. Vemos todas las cosas al
revés. Cuando creemos dar, recibimos, etc. Entonces (me dice una
querida alma angustiada) nosotros estamos en el cielo y Dios sufre en
la tierra.

La quinta es de mayo de 1908:

Aterradora idea de Juana, acerca del texto Per speculum. Los goces de
este mundo serian los tormentos del infierno, vistos al revés, en un
espejo.

La sexta es de 1912:

En cada una de las paginas de L‘Ame de Napoledn, libro cuyo proposito
es descifrar el simbolo Napoledn, considerado como precursor de otro
héroe —hombre y simbolico también— que esta oculto en el porvenir.
Bastame citar dos pasajes: Uno: “Cada hombre esta en la tierra para
simbolizar algo que ignora y para realizar una particula, o una
montana, de los materiales invisibles que serviran para edificar la
Ciudad de Dios”. Otro: “No hay en la tierra un ser humano capaz de
declarar quién es, con certidumbre. Nadie sabe qué ha venido a hacer
a este mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos, sus
ideas, no cual es su nombre verdadero, su imperecedero Nombre en el
registro de la Luz. La historia es un inmenso texto litiirgico donde las
jotas y los puntos no valen menos que los versiculos o capitulos
integros, pero la importancia de unos y de otros es indeterminable y
esta profundamente escondida”™".

* BORGES, Otras inquisiciones, pp. 156-158.
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Como hemos sefialado, Borges pone el mundo de la realidad opuesto
al mundo ficticio por medio de la metafora y mas alla de esto refracta la
relacion imitativa entre ambos mundos para establecer una nueva
pseudorealidad en sus obras. Cuando esta pseudo-realidad se integra a
la realidad, de ahi surge la literatura fantastica borgeana.

Kyung-WoN CHUNG

Universidad Hankuk de Estudios Extranjeros,
Seitl, Corea
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